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Una mujer ve pasar las horas junto a
las maletas de su examante (que vendra
a recogerlas, pero nunca l1lega) y un
perro inquieto que no entiende que su
amo le haya abandonado. Durante Tlos
tres dias de espera, la mujer solo ha
bajado una vez a 1a calle, para comprar
un hacha y una lata de gasolina.

La voz humana es una leccion moral so-
bre el deseo, no importa que su prota-
gonista esté al borde del abismo. EIl
riesgo es parte esencial en la aventu-
ra de vivir y de amar.
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"Deslumbrante cortometraje"
Fotogramas

La prensa h

"Una obra canénica y
brillante”

E1 Mundo

“Una explosion concentrada
y concisa de pasion demente
(...) esencial tanto para
los completistas de Almodo-
var como de Swinton"

Variety

"Una Swinton superlativa"
E1 Pais

LAV0OZ HUMANA

DIRIGIDA POR PEDRO ALMODOVAR

E1 texto de Cocteau en el que esta libremente inspirado el guion de LA VOZ HUMANA
es un viejo conocido que ya me habia servido de inspiracidon en otras ocasio-
nes. Intenté adaptarlo cuando empecé a escribir MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE
DE NERVIOS, pero me salid una comedia disparatada donde el amante no 1legaba a
1lamar y por To tanto no habia lugar para el mondlogo telefénico. Un afo antes
ya lo incluia en una escena de LA LEY DEL DESEO, el protagonista es director y
dirige a su hermana en una version de LA VOZ HUMANA. Ya en ese momento pensé que
un personaje en semejante estado de nervios era capaz de emprenderla a hachazos
para destruir la casa donde ha vivido con el hombre que la abandona. La idea del
hacha nace en LA LEY DEL DESEOQ. Y vuelve a aparecer ahora.

De nuevo me senté a adaptar el texto de Cocteau decidido a ser fiel a su autor, To
leia por primera vez en décadas. Pero esta claro que soy infiel por naturaleza y
que a esta version debo anadirle "libremente inspirada" porque eso es 1o que es.
He mantenido 1o esencial, la desesperacion de la mujer, el alto precio que impone
la ley del deseo, que ella estd dispuesta a pagar, aunque casi le vaya la vida
en ello. Un perro que guarda también el duelo por su amo y unas maletas 1lenas
de recuerdos. E1 resto, la conversacion telefénica, Ta espera y 1o que ocurre
después, 1o he adaptado a mi modo de concebir a una mujer contemporédnea, loca de
amor por el hombre que tarda dias en 1lamar para recoger sus maletas, pero con
suficiente autonomia moral para no doblegarse a &l. No es una mujer sumisa, como
en el texto original. No puede serlo en Tos tiempos que vivimos.

Siempre me planteé esta adaptacion como un experimento, un capricho en el que
mostraria To que en teatro se 1lama la cuarta pared, y en cine seria mostrar
la parte de atras, es decir, estructura de madera que sostiene las paredes del
decorado realista, la realidad material de lo ficticio.
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Notas de Pedro Almodovar (continuacion)

La realidad de esta mujer es el do-
lor, la soledad, Ta oscuridad en la
que vive. He tratado que todo esto sea
evidente, emocionante y elocuente a
través de la interpretacion (sublime)
de Tilda Swinton, mostrando muy pronto
que su casa es una construccion dentro
de un platd cinematografico. Al mos-
trarlo por todos los Tados, saliendo
del decorado realista y aprovechando
el espacio del estudio en su totali-
dad, he ampliado, digamos, el tamafo
del escenario donde se 1leva a cabo el
mondlogo. He mezclado lo cinematogra-
fico y 1o teatral combinando sus esen-
cias. Por ejemplo, cuando Ella esta
en la terraza, esperando y mirando la
ciudad, To Gnico que vemos es una pa-
red (1a pared de Ta nave) que conserva
manchas de otros rodajes. No hay un
skyline, no existe el paisaje urbano,
ETla solo encuentra vacio, desnudez y
oscuridad. Lo cual me permite acentuar
la sensacion de soledad y de oscuridad
en la que el personaje vive.

La nave del estudio donde hemos rodado
se convertia asi en el escenario donde
trascurria toda la accidén, y la cons-
truccion del decorado realista donde
vive y espera la protagonista en una
parte del decorado, por dentro y por
fuera. Mostrar la estructura de madera
que sostiene el decorado realista es
como mostrar la piel del decorado.

ET propio uso del inglés es también
una experimentacion para mi. Soy un
director totalmente 1libre a la hora
de trabajar, pero esta vez, ya que no
1o hacia en un formato estandar, me he
sentido mas Tibre que nunca. Liberarme
de mi propio idioma, de la longitud
minima de 90 minutos, de no tener cui-
dado y mostrar 1o que hay detras de la
construccion del set, etc., ha supues-
to para mi un verdadero respiro.

Esto no significa que todo cupiera, Tos
limites estaban dentro de mi cabeza
pero los habia y eran inflexibles. Una
obra hecha con tanta libertad necesita
también del rigor en la puesta en esce-
na, casi mds que otras. No se trataba,
por ejemplo, de rodar el rodaje del
mondlogo, el cine dentro del teatro,
mostrar los focos, Tlas camaras, los
cables, junto a todos los otros ele-
mentos de la construccidon. No era eso.
Todo 1o que he mostrado que no era
realista era para reforzar la idea de
soledad y extranamiento de la protago-
nista: el aislamiento en el que Ella
vive. Detrds de cada extravagancia
hay siempre una idea dramatica. Cuan-
do aparece todo el decorado, desde un
punto de vista cenital, queria mostrar
a la protagonista encerrada en &1, di-
minuta, como en una casa de muhecas.

E1 principio, antes de los titulos de
crédito, funcionan como el prdlogo de

una Opera. Los vestidos de Balenciaga
me ayudaban a crear esa ilusidon. La
primera secuencia muestra a una mujer
que espera, vestida extravagantemen-
te. Parece una mufieca olvidada en un
almaceén.

La verdad es que he disfrutado mu-
cho con este experimento. Convertir,
por ejemplo, una enorme tela de croma
verde, habitualmente tan feas, en una
especie de teldn operistico ha sido
estimulante, divertido y emocionante.

A pesar de estar hablada en inglés, de
que LA VOZ HUMANA sea mi debut en esta
lengua, y de que el rodaje haya sido
absolutamente idilico, no estoy seguro
de estar preparado para abordar otro
rodaje en inglés. De 1o que si estoy
seguro es de que puedo dirigir en su
idioma natal a Tilda Swinton. Creo que
este cortometraje, habitado de prin-
cipio a fin exclusivamente por ella,
demuestra su amplia gama de registros.
Para el equipo era un regalo oirla ha-
bTlar y moverse por el decorado. Su in-
teligencia y buena disposicion me han
hecho el trabajo mucho mas facil. Y
especialmente, ademds de su enorme ta-
lento, su fe ciega en mi. Este es un
sentimiento con el que sohamos todos
los directores y el mero hecho de que
se produzca te hace crecer.



